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a m u s i n g f a d 
J u s t n o w t h a n 
t h e m e r e co l ­
l e c t i n g of o r ­

d i n a r y s i g n a t u r e s of ex­
t r a o r d i n a r y fo lk , a n d t h e 
n e w e s t t h i n g in t h i s 
h o b b y n e c e s s i t a t e s t h e 
p o s s e s s i o n of a " g h o s t -
b o o k " t o h o l d t h e s i g n a ­
t u r e s w h i c h p o r t r a y t h e 
" g h o s t s " of t h e e m i n e n t 
o n e s . 

T h e s e l i t t l e b o o k s a r e b e c o m i n g v e r y p o p u l a r 
b o t h i n L o n d o n a n d In N e w Y o r k . T h e y h a v e 
a n a d v a n t a g e o v e r t h e o r d i n a r y a u t o g r a p h a l b u m , 
b e c a u s e t h e c o l l e c t i n g o f s i g n a t u r e s h a s b e e n s o 
o v e r d o n e t h a t m a n y of t h e " g r e a t o n e s " h a v e 
h a d r u b b e r f a c s i m i l e s m a d e of t h e i r v e r y b e s t 
a u t o g r a p h s — n o t t h e k i n d t h a t a p p e a r s o n t h e i r 
c h e c k s — a n d i n s t e a d of, t a k i n g t i m e t o r e s p o n d 
w h e n e v e r a s t a m p e d a n d a d d r e s s e d e n v e l o p e i s 
i n c l o s e d , a l l t h e y d o i s t o p a s s t h e l e t t e r , r e q u e s t 
a n d e n v e l o p e o v e r t o t h e i r s e c r e t a r y — o r p e r h a p s 
I t n e v e r g e t s b e y o n d t h e s e c r e t a r y a t a l l - ' - a n d t h e a u t o ­
g r a p h i s s t a m p e d o n in s u c h a m a n n e r t h a t i t s e r v e s 
t h e p u r p o s e w e l l a n d s a v e s M r . A u t h o r , M r . A c t o r 
M r . S i n g e r a l o t of t i m e a n d t r o u b l e . 

B u t a r e q u e s t f o r a n a m e i n o n e ' s g h o s t b o o k h a s a 
c e r t a i n n o v e l t y a b o u t i t a n d t h e r e i s , t o o , c o n s i d e r a b l e 
c u r i o s i t y t o s e e j u s t w h a t s o r t of a g h o s t o n e ' s n a m e 
w i l l m a k e , s o t h a t n e a r l y e v e r y o n e w i l l take t h e t r o u b l e 
t o p i c t u r e h i s g h o s t f o r y o u . 

I n m a k i n g t h e c o l l e c t i o n f o r a g h o s t b o o k , p a r t i a l l y 
r e p r o d u c e d h e r e , m a n y w e l l - k n o w n m e n a n d w o m e n 
w e r e a s k e d fo r g h o s t s . P r e s i d e n t a n d M r s . T a f t w e r e 
i m m e n s e l y a m u s e d a t t h e i d e a a n d b o t h t o o k t h e k e e n ­
e s t i n t e r e s t i n s e e i n g h o w t h e i r 
g h o s t s w o u l d t u r n o u t . T h e b i g 
s t a t e s m a n a d j u s t e d h i s g l a s s e s , fo ld­
e d w i t h t h e u t m o s t p r e c i s i o n t h e 
p a p e r o n w h i c h h e w a s t o i n s c r i b e 
h i s g h o s t , l o o k e d a r o u n d f o r a s t u b 
p e n , w h i c h , u n f o r t u n a t e l y , h e c o u l d 
n o t find o n h i s d e s k ' i n t h e H o t 
S p r i n g s b u n g a l o w a n d t h e n , h e 
w r o t e h i s n a m e a n d h a s t i l y f o l d e d 
b a c k t h e p a p e r . 

" C a n n o t s a y t h a t f o r s u c h a b i g 
m a n a s I a m i n t h e flesh m y ghos>t 
c u t s s u c h a w i d e s w a t h , " h e l a u g h ­
i n g l y r e m a r k e d a s h e h e l d t h e p a ­
p e r u p for M r s . T a f t t o v i e w . " B u t 
a n y h o w , t h e s m a l l e r o n e ' s g h o s t t h e 
b e t t e r - * p e r b a p s , " h e a d d e d . 

" M r s . T a f t w a s m o r e p l e a s e d 
w i t h h e r g h o s t t h a n s h e w a s w i t h 
t h a t o f h e r h u s b a n d . " Y o u a r e m o r e 
i m p o r t a n t J u s t n o w , b u t m y - g h o s t 
i s a f a r m o r e a r t i s t i c c r e a t u r e t h a n 
y o u r s a n d r e a l l y m o r e s p i r i t u e l l e , " 
s h e l a u g h e d . 

I t w i l l b e n o ­
t i c e d t h a t a p a r t 
o f M r s . T a f t ' s 
g h o s t b e a r s a r e ­
m a r k a b l e r e s e m ­
b l a n c e t o a M a ­
s o n i c e m b l e m . 

M i s s M a r y G a r ­
d e n p r a c t i c e d s e v ­
e r a l t i m e s o n h e r 
g h o s t b e f o r e s h e 
w o u l d a l l o w t h e 
final o n e t o a p ­
p e a r i n t h e w r i t ­
e r ' s g h o s t b o o k . 

" G h o s t s , l i k e ev ­
e r y t h i n g e l s e , i m ­
p r o v e b y p r a c t i c e , 
a n d I l o o k u p o n 
m y final g h o s t a s 
a w o r t h y e f f o r t , " 
l a u g h e d M i s s G a r -

. d e n . " I n f a c t , I 
s e e t h e u r n a b o v e 
f r o m w h i c h m y 
s p o o k m u s t h a v e 
h o p p e d o u t , " s h e 

* s a i d , a n d s u r e 
e n o u g h , It o n e w i l l - l o o k a t t h e p r i m a d o n n a ' s 
g h o s t i t w i l l b e f o u n d q u i t e t r u e . 

M i s s G e r a l d i n e P a r r a r w a s e n c h a n t e d w i t h 
h e r g h o s t , w h i c h s h e s a i d l o o k e d l i k e a v e r i t a b l e 
b u t t e r f l y . " H o w s p l e n d i d t o b e s o p i c t u r e s q u e a 
g h o s t ! " M i s s P a r r a r c o m m e n t e d . 

M i s s E m m a C . T h u r s b y h a s o n e of t h e m o s t 
r e m a r k a b l e g h o s t s o f a l l , a n d f o r b e a u t y a n d 
s y m m e t r y i t i s q u i t e a s p l e a s i n g a s a w r o u g h t -
i r o n w o r k d e s i g n o r a J a p a n e s e b r a s s c a n d l e ­
s t i c k . " I p r e f e r t o t h i n k of i t a s s o m e t h i n g t h a t 
w a s d e s i g n e d b y t h e s h a d e s of s o m e J a p a n e s e 
a r t i s t , w h i c h i d e a I a b s o r b e d w h e n I v i s i t e d s o m e 
of t h e g r e a t t e m p l e s i n J a p a n , " s a i d M i s s T h u r s b y . 

L a d y W a r w i c k s a y s s h e d o e s n ' t b e l i e v e i n 
g h o s t s a t a l l , b u t s h e w a s v e r y m u c h i m p r e s s e d 
b y t h e a p p e a r a n c e of h e r t i t l e d n a m e w h e n h e r 
g h o s t - b e c a m e a r e a l i t y . " I t h i n k I s h a l l d e s i g n 
a b o o k p l a t e o u t o f i t . T h a t w o u l d n ' t b e a b a d 
i d e a , w o u l d i t ? " t h e c p u n t e s s a d d e d a s s h e 
v i e w e d t h e s t r o n g , b o l d w r i t i n g t h a t f o r m e d h e r 
s i g n a t u r e . 

L a d y C o s m o D u f f - C o r d o n w a s e n c h a n t e d w i t h 
h e r g h o s t a n d g h o s t - c o l l e c t i n g h a s b e c o m e s u c h 
a fad. w i t h h e r t h a t s h e h a s p u r c h a s e d a d o z e n 
o f t h e l i t t l e v o l u m e s f o r h e r f r i e n d s . " I p u t m y 
g h o s t i n e a c h o n e a n d I s u p p o s e I m u s t b e a 
w o m a n of a n u m b e r of s e l v e s o r e l s e t h e r e a r e 
a n u m b e r of w a r r i n g g h o s t s i n m y a n c e s t r y , f o r 
e a c h o n e of m y s i g n a t u r e s p r o d u c e d a g h o s t s o 
t o t a l l y d i f f e r e n t f r o m t h e o t h e r s t h a t o n e w o u l d 
s c a r c e l y b e l i e v e t h a t t h e y c a m e f r o m t h e s a m e 
n a m e a n d h a n d w r i t i n g . B u t 1 a m r a t h e r p l e a s e d 
w i t h t h e i d e a , f o r w h a t i s m o r e p r o s a i c t h a n l a c k 
of v a r i e t y ? I h a v e m a d e m y f o r t u n e b y o r i g i n a l 
a n d d i v e r s e d e s i g n s i n t h e m a k i n g of f r o c k s , " 
s a i d t h e t i t l e d d r e s s m a k e r , " s o w h y s h o u l d n ' t 
m y g h o s t s i g n a t u r e s p o r t r a y t h a t c h a r a c t e r i s t i c ? " 

W h e n M r s . E l i n o r G l y n , a u t h o r of " T h r e e 
W e e k s , " h a d m a d e h e r g h o s t s h e t h o u g h t t h a t 
I t b o r e s o m e r e s e m b l a n c e t o a t i g e r a n d e a g e r l y 
p o i n t e d o u t i t s c l a w s . " T h e t i g e r i s e s s e n t i a l l y 
o n e of m y t r a n s m i g r a t i o n s , o r s h a l l I s a y m a n i ­
f e s t a t i o n s ? " r e m a r k e d M r s . G l y n . ' H e n c e - m y 
t i g e r g h o s t . P a u l w o u l d b e p l e a s e d w i t h t h a t , 
w o u l d n ' t h e ? " s h e a d d e d w i t h a s m i l e . 

E m m y D e s t l n n . t h e g i f t e d B o h e m i a n p r i m a 

j u s t finished a b r i l l i a n t first s e a s o n in A m e r i c a , 
s a i d t h a t s h e c o u l d s e e i n h e r g h o s t t h e s h a d e s 
of t h e l a t e e m p r e s s d o w a g e r of c h i n a . T h a t f a n c y 
m a y h a v e o c c u r r e d t o h e r b e c a u s e w h e n s h e 
m a d e h e r g h o s t t h e n e w s o f t h e d e a t h of t h e 
C h i n e s e e m p r e s s h a d j u s t b e e n r e c e i v e d . 

G e o r g e B e r n a r d - S h a w h a s n ' t t i m e f o r g h o s t s 
o r i n t e r v i e w s o r w r i t e r f o l k a t a l l , h e s a y s , y e t 
t h i s m o s t i n c o n s i s t e n t of m e n g e n e r a l l y g i v e s 
h i s i n t e r v i e w a n d s e e s t h e w r i t e r p e r s o n , a n d 
h e r e w e h a v e h i s g h o s t M r . S h a w ' g e n e r a l l y 
m a k e s i t a s % u n c o m f o r t a b l e a s p o s s i b l e ' f o r t h e 
i n t e r v i e w e r b e f o r e a l l o w i n g h i m t o b e a d m i t t e d , 
b u t a f t e r t h a t t h e g e n i a l b l u e - e y e d I r i s h m a n i s 
I r r e s i s t i b l e a n d o n e r e a d i l y f o r g i v e s h i m a n y ­
t h i n g t h a t h a s s e e m e d r u d e . T h e w r i t e r s e n t a 
n o t e a s k i n g for a n i n t e r v i e w w i t h M r . S h a w i n 
h i s c h a m b e r s j u s t off t h e E m b a n k m e n t in L o n ­
d o n l a s t s u m m e r a n d i n r e s p o n s e M r . S h a w c h a r ­
a c t e r i s t i c a l l y w r o t e : 

M y D e a r M i s s : I w i l l h a v e t e n m i n u t e s ' 
r e s t t o - m o r r o w s o m e t i m e b e t w e e n 1 1 a n d 1 2 : 3 0 . 
If y o u c a t c h m e d u r i n g t h e t e n m i n u t e s I w i l l 
s e e y o u . If y o u s t a y l o n g e r I w i l l t h r o w y o u o a t 
of t h e w i n d o w . G E O R G E B . S . 

T h e w r i t e r w e n t a t a q u a r t e r t o t w e l v e a n d 
M r . S h a w t a l k e d a n d t a l k e d a n d t a l k e d u n t i l 

IA or 2)UFF- Go foot/ 

p e r s o n w i l l o f t e n s h o w 
a n a p p a r e n t w i d e differ­
e n c e i n c o n f o r m a t i o n , 
o w i n g t o t h e s h a p e of t h e 
p e n , t h e flow of t h e i n k 
a n d t h e a m o u n t of p r e s ­
s u r e u s e d , a m o r e c a r e f u l 
s c r u t i n y wi l l m a k e i t 
c l e a r t h a t t h e c h i e f c h a r ­
a c t e r i s t i c s h o l d t h r o u g h ­
o u t . T h e g h o s t I s t r u e t o 
i t s - t y p e . 

W h o , t h e n , w i l l i n t e r ­
p r e t a n d r e v e a l t h e t r u e 
m e a n i n g o f o u r g h o s t a u ­
t o g r a p h s ? ^ H e r e i s ' a n e w 
field f o r i n v e s t i g a t i o n a n d a m u s e m e n t . 

W i t h t h e a d v e n t o f t h e g h o s t b o o k w e h a v e a 
n e w t w i s t t o a n o l d , o l d f a d . T r a v e l e r s i n c e n t r a l 
E u r o p e a s e a r l y a s t h e f o u r t e e n t h c e n t u r y u s e d 
t o c a r r y t h e i r " B o o k of F r i e n d s , " a n o c t a v o vol­
u m e i n w h i c h n a m e s a n d s e n t i m e n t s w e r e in­
s c r i b e d . O n t h e i r r e t u r n h o m e t h e y c o u l d s h o w 
a n i n t e r e s t i n g r e c o r d of t h e f a m o u s p e r s o n a g e s 
t h e y h a d m e t . T h e s e a r e t h e first a u t o g r a p h a l ­
b u m s of w h i c h w e h e a r , b u t t h e p a s s i o n fo r col­
l e c t i n g m a n u s c r i p t s a n d a u t o g r a p h s i s a s o l d a s 

t h e h i s t o r y of c u l t u r e d s o c i e t y a n d i s n o t w i t h o u t i t s 
r o m a n t i c s i d e . O n e of t h e P t o l e m i e s o n c e p a i d t h e s t a r v ­
i n g A t h e n i a n s i n w h e a t f o r t h e p r i v i l e g e o f c o p y i n g s o m e 
t r e a s u r e d m a n u s c r i p t s o f t h e i m m o r t a l G r e e k d r a m a t i s t s . 
T h e w r e t c h k e p t t h e o r i g i n a l s a n d r e t u r n e d t h e c o p i e s . 
If i t h a d b e e n t h e g h o s t s i g n a t u r e s of E u r i p i d e s a n d 
S o p h o c l e s t h a t t h e u n s c r u p u l o u s r u l e r w a s a f t e r h e w o u l d 
n o t h a v e f o u n d i t e a s y t o p e r p e t r a t e s o h e a r t l e s s a t r i c k . 

MONEY THAT GOES ABROAD 
1 ur >p« i s i l o v e l y p l a c e ; t h e g r a v e of S h a k e s p e a r e is 

i n o h l i i h l u a n d i t ' s w o r t h m o n e y t o s e e t h e h i l l s i d e s 
t i n t p r i i l i i L t t h e w i n e t h a t m a d e t h e R h i n e f a m o u s . B u t 

t h i s y e a r i t w a s B r o a d w a y , B a t h 
B e a c h , K o k d m o o r K a l a m a z o o for a 
l a r g e n u m b e r of w o r t h y A m e r i c a n 
c i t i z e n s w h o s e c u s t o m i t h a s b e e n t o 
s p e n d t h e s u l t r y m o n t h s a c r o s s t h e 
w a t e r . 

i t ' s t h e o l d s t o r y of B a l a k l a v a o v e r 
a g a i n — o n l y w o r s e . S o m e m i l l i o n s 
h a v e b l u n d e r e d . T i m e s a r c t w i s t e d 
u p i n a h a r d k n o t a n d w e a r e j u s t 
b e g i n n i n g t o g e t t h e k i n k s o u t . No­
b o d y k n o w s w h a t i s g o i n g t o b e t h e 
o u t c o m e of t h e n e w t a r i f f J a w . T h e 
i n d i c a t i o n s a r e g o o d fo r a p o o r w h e a t 
c r o p . P a n a m a h a t s a n d o v e r c o a t s 
a r e s e l l i n g s i d e b y s i d e i n t h e o p e n 
m a r k e t . 

I n s h o r t , t h e r e i s n o t i m e l i k e t h e 
p r e s e n t f o r s t a y i n g a t h o m e a n d a t ­
t e n d i n g t o b u s i n e s s . I n t h e s e c r u c i a l 
c i r c u m s t a n c e s 2.00,000 p e r s o n s h a v e 
c o n s e n t e d t o m a k e t h e s a c r i f i c e . A t 
a n y r a t e , s u c h a r e t h e p r e s e n t ind i ­
c a t i o n s . 

T h i s m e a n s 
s o m e t h i n g t o t h e 
r e s t of t h e c o u n ­
t r y . P a y i n g t o s e e 
E u r o p e i s o u r a n ­
n u a l b l o o d - l e t t i n g 
o p e r a t i o n . M i l l i o n s 
u p o u m i l l i o n s a r e 
t a k e n o u t of o u r 
n a t i o n a l c i r c u l a ­
t i o n . W e w o r k 
h a r d d u r i n g t h e 
w i n t e r , e i t h e r a t 
e a r n i n g m o n e y o r 
a t g e t t i n g i t f r o m 
t h o s e w h o h a v e 
e a r n e d i t , t h e n 
h u s t l e a c r o s s t h e 
w a t e r t o f a t t e n u p 
t h e S w i s s g u i d e s 
a n d t h e h o t e l 
k e e p e r s . T h a t i s , 
a b o u t 1,200,000 of 
u s d o . T h e o t h e r 
78,800,000 d o t h e i r 
t r a v e l i n g i n t h e i r 
s l e e p , s o t h e y c a n 
b e b a c k n e x t 
m o r n i n g i n t i m e 
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donna of t h e R o y a l o p e r a h o u s e , B e r l i n , w h o h a s 

n e a r l y o n e o ' c l o c k a n d n o t a w o r d w a s s a i d a b o u t 
t h e w i n d o w o r t h e p l a y w r i g h t ' s s t r o n g r i g h t a r m ! 

F o r a m a n of h i s b r u s q u e t h r e a t s M r . S h a w 
h a s a v e r y m i l d a n d d i m i n u t i v e - l o o k i n g g h o s t . 

H a l l i e E r m f n i e R i v e s h a s a g h o s t t h a t m i g h t 
b e o f O r i e n t a l o r i g i n , f o r i t r e s e m b l e s a n a n t i q u e 
a n d e l a b o r a t e l y c a r v e d v a s e of C h i n e s e d e s i g n 
m o r e t h a n a n y t h i n g e l s e . " P e r h a p s i t I s m e a n t 
f o r t h e u r n t h a t c o n t a i n s m y s h a d e s , " t h e n o v e l ­
i s t l a u g h i n g l y , r e m a r k e d . 

Of c o u r s e o n e m a y j u s t c a r e t o h a v e t h e 
g h o s t s of o n e ' s f r i e n d s a n d n o t p a r t i c u l a r l y t h o s e 
o f p e o p l e c e l e b r a t e d i n t h e a r t , l i t e r a r y o r p o l i t i ­
c a l w o r l d s , . a n d t h e n i t w i l l b e a s i m p l e m a t t e r 
t o fill u p o n e ' s g h o s t b o o k , f o r t h e m a k i n g of 
g h o s t s w i l l b e f o u n d t o b e q u i t e a n o v e l t y a t a 
t e a o r o t h e r s o c i a l a f fa i r , a n d t a k e n a l o n g w i t h 
o n e ' s h a n d l u g g a g e o n a n o c e a n v o y a g e a g h o s t -
b o o k w i l l p r o v e a s o u r c e of e n d l e s s a m u s e ­
m e n t , w h i l e i t w i l l m a k e a l a s t i n g s o u v e n i r of 
t h e t r i p . T h e g h o s t b o o k i t s e l f i s a s m a l l a f f a i r 
t h a t c a n b e g o t t e n i n t h e p o c k e t of a n o v e r c o a t 
o r c a n b e c a r r i e d e a s i l y i n a muff o r b i g h a n d ­
b a g , s o t h a t o n e c a n a l w a y s t a k e i t a l o n g w i t h ­
o u t a n y t r o u b l e . 

W h e n y o u a s k f o r a g h o s t s i g n a t u r e y o u p r e p a r e 
t h e p a g e f o r t h e w r i t i n g b y f o l d i n g i t a n d t h e 
p e r s o n w h o s e g h o s t y o u a r e a f t e r w r i t e s d i r e c t l y 
o n t h e l i n e o f t h e fo ld . A s t u b p e n w h i c h h o l d s 
a l a r g e a m o u n t of i n k i s b e s t f o r t h i s p u r p o s e , 
a s t h e s i z e a n d m y s t e r y of t h e g h o s t d e p e n d 
l a r g e l y u p o n t h e i n k . . A f t e r t h e n a m e i s w r i t t e n 
t h e p a g e i s f o l d e d t o g e t h e r a g a i n w i t h o u t b lo t ­
t i n g a n d lo , t h e g h o s t a p p e a r s . T r y i t a n d s e e ! 

I t i s n o t n e c e s s a r y t o h a v e a b o o k . O n e c a n 
h a v e t h e s i g n a t u r e s w r i t t e n o n s e p a r a t e s h e e t s 
of p a p e r a n d c o l l e c t t h e m , b u t c a r e m u s t b e 
t a k e n t o u s e s o j t p a p e r t h a t w i l l a b s o r b t h e i n k 
r e a d i l y . . T h e s e s e p a r a t e s h e e t s c a n t h e n , b e 
p a s t e d i n t o a s c r a p - b o o k , b u t t h e l i t t l e g h o s t 
b o o k i t s e l f w i l l b e f o u n d m o r e c o n v e n i e n t . A t 
t h e t o p of a p a g e i n t h e g h o s t b o o k i s a s m a l l 
d o t t e d l i n e f o r t h e d a t e a n d b e l o w a p p e a r s 
a n o t h e r l i n e f o r t h e w r i t i n g o f t h e n a m e a f t e r 
t h e g h o s t i s m a d e , s o t h a t a f t e r a l l i n a g h o s t 
b o o k o n e g e t s a g e n u i n e a u t o g r a p h a s w e l l a s 
t h e s p o o k s i g n a t u r e . 

W h i l e s e v e r a l g h o s t s i g n a t u r e s of t h e s a m e 

f o r • w o r k . 
T h e r i c h A m e r i c a n g o i n g a b r o a d c o u n t s o n l y 

o n e o n t h e p a s s e n g e r l i s t , h u t h e m u s t b e c a r e f u l l y 
c o n s i d e r e d i n a n y e s t i m a t e . 

H e s p r e a d s o u t t h e c h a r t u p o n h i s d e s k . A n 
e x c e e d i n g l y a n x l o u s - t o - p l e a s e a g e n t o f t h e s t e a m ­
s h i p c o m p a n y i s a t h i s s i d e . H e r e i s s o m e t h i n g 
u p n e a r t h e b o w t h a t i s j u s t r i g h t — s o t h e s t e a m ­
s h i p m a n s a y s . " N o t f o r a m i n u t e , " s a y s t h e m a n 
w h o h a s t h e l a s t s a y . I t i s t o o f a r u p i n f r o n t . 
T h e m o t i o n of t h e b o a t w o u l d p u t h i m o u t of b u s i ­
n e s s t h e - f i r s t d a y . W h a t e l s e ? 

O h , a n e x q u i s i t e s u i t e a m i d s h i p s . I t ' s g r e a t 
T h e C o u n t e s s d e S p i t s b e r g e n n e v e r t a k e s a n y ­
t h i n g e l s e w h e n s h e i s g o i n g t o o r c o m i n g f r o m 
A m e r i c a . B e a u t i f u l p a r l o r , m a h o g a n y finish. B e d ­
r o o m i n I v o r y . B a t h r o o m in b a b y b l u e . M a i d ' s 
q u a r t e r s . A n d t h e r a t e f o r t w o a d u l t s a n d o n e 
s e r v a n t i s o n l y $1,700. 

W i l l t h e g e n t l e m a n t a k e i t ? 
I n d e e d h e w i l l n o t . T o e C o u n t e s s of S p i t z b e r ­

g e n m a y t r a v e l i n t h e h o l d if s h e l i k e s , b u t n o 
b a b y b l u e o r m a h o g a n y c a n l u r e h i m t o a p o i n t 
o v e » t h e e n g i n e s . W h y , d i d n ' t h e c o m e o v e r o n c e 
i n a s u i t e t h u s l o c a t e d ? ' D i d n ' t t h e I n c e s s a n t 
c o u g h i n g , w h e e z i n g , t r e m b l i n g a n d s n e e z i n g of t h e 
m a c h i n e r y n e a r l y d r i v e h i m w i l d ? N o t a w i n k 
of s l e e p f r o m t h e t i m e h e w e n t a b r o a d u n t i l h e 
g o t h o m e . F r i e n d s t h o u g h t h e h a d b e e n s i c k 
w h e n h e s h o w e d h i m s e l f i n t h e s t r e e t . 

O h , v e r y w e l l . H e r e ' s a n e q u a l l y b e a u t i f u l 
s u i t e f a r r e m o v e d f r o m t h e e n g i n e s — b a c k t o w a r d 
t h e s t e r n . O c c u p a n t s of t h e s e a p a r t m e n t s o f t e n 
c a l l f o r t h e c a p t a i n t o a s k w h a t m a k e s t h e b o a t 
g o , b e c a u s e t h e y c a n h e a r n o n o i s e ' n o r f ee l a n y 
v i b r a t i o n . H i g h l y r e c o m m e n d e d b y t h e b e s t p h y ­
s i c i a n s t o n e r v o u s p a t i e n t s . P r i c e , t h e s a m e . 

D i d a n y o n e e v e r h e a r o f s u c h s t u p i d i t y ? H e r e 
o u r p a t i e n t m u l t i - m i l l i o n a i r e h a s e x p l a i n e d i n d e ­
t a i l t h a t b e c a n n o t t r a v e l a t t h e b o w o f a s h i p 
b e c a u s e t h e m o t i o n i s t o o g r e a t a n d t h e a g e n t h a s 
s h o w n h i m a s u i t e n e a r t h e s t e r n . W h a t ' s t h e 
d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e b o w a n d t h e s t e r n , a n y ­
w a y ? I s n ' t e a c h e n d b a l a n c e d i n t h e m i d d l e 
w h e r e i t w i l l g o u p a n d d o w n l i k e t h e e n d of a 
w a l k i n g - b e a m ? W e l l , a s t e a m s h i p m a n w h o 
d o e s n t k n o w a n y m o r e t h a n t h a t c a n g o b a c k 
h o m e . M r . M u l t i - M i l l i o n a i r e w i l l t r a v e l b y Borne 
l i n e t h a t a t l e a s t e m p l o y s p e r s o n s of i n t e l l i g e n c e . 

L E S S O N T E X T . — A c t s 19:23-20:1. M e m -
j r y v e r s e 26. 

GOLDEN TEXT.—"He said unto me: 
My grace Is sufficient for thee; for my 
strength Is made perfect in weakness."— 
J Cor. 12:9. 

TIME.—A. D. 66 or 57, n e a r t h e c lose 
it P a u l ' s w o r k a t E p h e s u s . 

P L A C E . — T h e c i ty of E p h e s u s . 
S u g g e s t i o n a n d P r a c t i c a l T h o u g h t . 
S o m e T h i n g s w i t h W h i c h t h e Gos­

p e l I n t e r f e r e s . T h e R e s u l t s . 
B u s i n e s s I n t e r e s t s v e r s u s t h e G o s ­

p e l . — V s . 21-28. 
P a u l ' s P l a n s f o r t h e F u t u r e . F o r a t 

l e a s t t w o y e a r s a n d t h r e e m o n t h s P a u l 
h a d b e e n w o r k i n g i n E p h e s u s a n d 
w a s a b o u t r e a d y t o g o o n e x t e n d i n g 
C h r i s t i a n i t y e v e n t o R o m e ( s e e R o m . 
1: 1 3 ; 1 5 : 2 3 ) , a n d o n t o S p a i n ( R o m . 
1 5 : 2 4 ) , a f t e r v i s i t i n g a n d s t r e n g t h e n -
e n l n g t h e c h u r c h e s in M a c e d o n i a a n d 
G r e e c e , a n d b e a r i n g t h e g i f t s of P h i -
Upp i , T h e s s a l o n i c a , B e r e a , C o r i n t h 
a n d o t h e r G e n t i l e c h u r c h e s ( R o m . 1 5 : 
26) t o t h e p o o r i n J e r u s a l e m . 

I n C o r i n t h h e e x p e c t e d t o r e c e i v e 
c o n t r i b u t i o n s f o r t h e p o o r i n J e r u s a ­
l e m ( 1 C o r . 1 6 : 1-4). 

H e s e n t t w o of h i s H e l p e r s , T i m o t h y 
a n d E r a s t u s (2 T i m . 4 : 2 0 ) , t h r o u g h 
M a c e d o n i a t o C o r i n t h ( 1 C o r . 4 : 17-19) 
t o p r e p a r e t h a t c h u r c h f o r h i s a p ­
p r o a c h i n g v i s i t P a u l s u c c e e d e d i n a l l 
t h e s e p l a n s , b u t s o m e of t h e m w e r e 
a c c o m p l i s h e d i n a v e r y d i f f e r e n t m a n ­
n e r , 

P a u l " s t a y e d i n A s i a f o r a s e a s o n " 
( V . 2 2 ) . A p p a r e n t l y fo r s e v e r a l w e e k s 
3T m o n t h s . F r o m t h e f a c t t h a t A s i a 
i s m e n t i o n e d r a t h e r t h a n E p h e s u s , i t s 
c a p i t a l , i t h a s b e e n i n f e r r e d t h a t h e 
d i d n o t r e m a i n i n t h e c i t y a l l t h e 
t i m e , b u t l a b o r e d i n t h e o u t l y i n g dis­
t r i c t s . 

A C o n t r a s t . I n o u r l a s t l e s s o n w e 
s a w h o w C h r i s t i a n s v o l u n t a r i l y g a v e 
u p a b a d b u s i n e s s , a t g r e a t c o s t t o 
t h e m s e l v e s , f o r C h r i s t ' s s a k e . N o w 
w e find s o m e , m e n w h o t r i e d t o d e ­
s t r o y t h e G o s p e l b e c a u s e i t w a s i n j u r ­
i n g t h e i r b a d b u s i n e s s . 

i " T h e r e a r o s e n o s m a l l s t i r , " c o m m o -
• t i o n , l i k e t h e s e a i n a s t o r m . " A cer­

t a i n m a n n a m e d D e m e t r i u s . " P r o b a 
I b l y t h e h e a d o f t h e w h o l e g u i l d of 
! s h r i n e m a k e r s . -
I " D i a n a . " T h e E p h e s i a n D i a n a w a s 
| a d i s t i n c t g o d d e s s f r o m t h e G r e e k . Di-
I a n a ( t h e L a t i n i z e d f o r m of A r t e m i s ) , 
I w h o w a s a v i r g i n , a h u n t r e s s , a p e r 
j s o n i f i c a t i o n of t h e m o o n , a s A p o l l o 
i w a s of t h e s u n . S h e w a s w o r s h i p e d 
; w i t h t h e v i l e s t d e b a u c h e r i e s , a s m a n y 
i of t h e h e a t h e n i d o l s w e r e , l n c o r p o r 
j a t i n g t h e l u s t s of t h e flesh i n t h e v e r y 
! r i t u a l of w o r s h i p . 
1 . " O u r c r a f t i s in d a n g e r , " b e c a u s e 
j " t h i s P a u l h a t h p e r s u a d e d a n d t u r n e d 

a w a y m u c h p e o p l e , s a y i n g t h a t t h e y 
b e n o g o d s , w h i c h a r e m a d e w i t h 
h a n d s : " a n d t h i s " t h r o u g h o u t a l l 
A s i a , " t h e R o m a n p r o v i n c e of t h a t 
n a m e , of w h i c h E p h e s u s w a s t h e c a p i ­
t a l . A l l t h e b l e s s i n g s o f t h e G o s p e l , 
t h e u p l i f t , t h e r e n o v a t e d c h a r a c t e r , 
t h e h a p p i n e s s a n d p r o s p e r i t y , a n d 
e t e r n a l s a l v a t i o n of t h e g r e a t m a s s 
of t h e p e o p l e , w e i g h e d n o t h i n g , a g a i n s t 
t h e m o n e y g a i n s of a f e w m e n i n a 
b a d b u s i n e s s . 

T h i s w a s i n d i r e c t c o n t r a s t w i t h t h e 
c h a r a c t e r of t h e C h r i s t i a n s , w h o m a d e 
g r e a t s a c r i f i c e s i n b u r n i n g t h e i r o w n 
( n o t o t h e r p e o p l e ' s ) b a d b o o k s w h i c h 
w e r e i n j u r i n g t h e p e o p l e . 

T h e M o b i n t h e C o l i s e u m . — V s . 29-
4 1 . " T h e w h o l e c i t y w a s filled w i t h 
c o n f u s i o n . " T h e * m o b of E p h e s u s 
m a d e f o r t h e h o u s e of A q u i l a , w i t h 
w h o m P a u l w a s l o d g i n g . T h e y m i s s e d 
t h e i r p r e y ; b u t a s P a u l t e l l s u s t h a t 
A q u i l a a n d P r i s c i l l a h a d f o r h i s l i f e 
l a i d d o w n t h e i r o w n n e c k s ( R o m . 1 6 : 
4 ) , i t i s l i k e l y t h a t t h e s e f a i t h f u l 
f r i e n d s , i n s h i e l d i n g t h e a p o s t l e , 

• b r o u g h t t h e m s e l v e s i n t o t h e m o s t i m -
I m i n e n t p e r i l . T h e m o b , t h o u g h baf-
f fled of t h e i r p r i n c i p a l a i m , s e i z e d o n 

G a i u s a n d A r i s t a r c h u s , t w o of P a u l ' s 
a s s o c i a t e s , a n d d r a g g e d t h e m a w a y a s 
c r i m i n a l s . " R u s h e d w i t h o n e a c c o r d 
i n t o t h e t h e a t e r , " t h e C o l o s e u m , ca ­
p a b l e of h o l d i n g 56,000 p e o p l e . 

A l e x a n d e r t h e J e w . T h e J e w s w e r e 
a l w a y s e s p e c i a l l y e x p o s e d t o p e r s e ­
c u t i o n , a n d a s t h e m o b w o u l d b e l i k e ­
l y t o m a k e n o d i s t i n c t i o n b e t w e e n 
J e w s a n d C h r i s t i a n s , p a r t i c u l a r l y a s 
P a u l w a s a J e w , t h e y p u t f o r w a r d a 
p r o m i n e n t J e w , n a m e d A l e x a n d e r , t o 
d e f e n d t h e m . 

T h e M o b Q u e l l e d . " T h e t o w B c l e r k " 
a t l e n g t h i n t e r f e r e d a n d a r g u e d w i t h 
t h e e x c i t e d p e o p l e . . ' 

1. T h e w o r s h i p of D i a n a w a s s o 
s e t t l e d i n E p h e s u s t h a t n o c o m p a n y of 
J e w s c o u l d o v e r t h r o w I t . Y o n h a v e 
n o r e a l c a u s e f o r v i o l e n c e . " T h e i m ­
a g e " of D i a n a " w h i c h fe l l d o w n f r o m 
J u p i t e r , " t h e i r c h i e f g o d , a s m e t e o r i c 
s t o n e s f a l l f r o m t h e s k y . 

2. P a u l h a d n o t c o m m i t t e d t h e 
w r o n g w i t h w h i c h h e w a s c h a r g e d . 
H i s c o n v e r t s h a d b e e n v e r y c a r e f u l 
n o t t o b l a s p h e m e t h e g o d d e s s . H i s 
m e t h o d of o v e r c o m i n g i d o l a t r y i s 
q u i t e n o t i c e a b l e . T h e c o n t r a s t b e ­
t w e e n t h e m a n d t h e t e a c h i n g s a n d 
c h a r a c t e r of t h e i d o l g o d s w a s t h e 
a r g u m e n t . 

3 . T h e r e , w a s a b e t t e r w a y of r e ­
d r e s s , if t h e r e w e r e n e e d , t h r o u g h t h e 
l a w c o u r t s . 

4. T h e r e w a s d a n g e r t h a t t h e R o ­
m a n g o v e r n m e n t m i g h t i n t e r f e r e a n d 
d e p r i v e a t u r b u l e n t c i t y of i t s g r e a t l y 
p r i z e d l i b e r t i e s . 

T h u s w a s p e a c e a n d q u i e t r e s t o r e d . 
T h e s i g n s of t h e s e t i m e s m e a n t 

t h a t i t w a s b e s t f o r P a u l t o l e a v e i m ­
m e d i a t e l y f o r a n o t h e r ; field of l a b o r , 
w h i l e E p h e s u s w a s s e t t l i n g d o w n i n t o 
q u i e t p e a c e , a n d t h e c h u r c h c o n t i n u e d 
t o g r o w i n c h a r a c t e r a n d n u m b e r s . 
T h e r e f o r e P a u l b a d e t h e b e l o v e d 
c h u r c h g o o d - b y a n d " d e p a r t e d f o r t o 
eo i n t o M a c e d o n i a " CActs 2 0 ; 1>. 

M r . H a r d u p — G o o d m o r n i n g , Miss 
A u g h t u m n — a h e m ! T h e r e i s some­
t h i n g I h a v e b e e n w i s h i n g t o a s k y o u 

f o r s o m e t i m e , b u t — e r — t h e f a c t is. I 
h a v e n ' t b e e n a b l e t o s c r e w u p enough 
c o u r a g e t o — e r — c o m e t o t h e po in t . 

M i s s A u g b t u m n — A p r o p o s a l a t las t ! 
M r . H a r d u p - * C o u l d y o u , m y dear 

M i s s A u g b t u m n — c o u l d y o u l e n d me 
f ive d o l l a r s ? 

IN AGONY WITH ECZEMA. 
W h o l e B o d y a M a t s o f R a w , Bleeding, 

T o r t u r i n g H u m o r — H o p e d Death 
W o u l d E n d F e a r f u l S u f f e r i n g . 

In D e s p a i r ; C u r e d b y C u t l c u r a . 

" W o r d s c a n n o t d e s c r i b e Abe t e r r i b l e 
e c z e m a I s u f f e r e d w i t h . I t b r o k e out 
o n m y h e a d a n d k e p t s p r e a d i n g until 
i t c o v e r e d m y w h o l e body . I 
w a s a l m o s t a s o l i d m a s s of s o r e s from 
h e a d t o f o o t . I l o o k e d m o r e l i ke a 
p i e c e of r a w b e e f t h a n a h u m a n be-
i n g . T h e p a i n a n d a g o n y e n d u r e d 
s e e m e d m o r e t h a n I c o u l d b e a r . Blood 
a n d p u s o o z e d f r o m t h e g r e a t s o r e on 
m y s c a l p , f r o m u n d e r m y f i n g e r na i l s , 
a n d n e a r l y a l l o v e r m y b o d y . My 
e a r s w e r e s o c r u s t e d a n d s w o l l e n I 
w a s a f r a i d t h e y w o u l d b r e a k off. 
E v e r y h a i r i n m y h e a d fe l l ou t . I 
c o u l d n o t s i t d o w n , f o r m y c l o t h e s 
w o u l d s t i c k t o t h e r a w a n d b l e e d i n g 
flesh, m a k i n g m e c r y o u t f r o m the 
p a i n . M y . f a m i l y d o c t o r d i d a l l h e 
c o u l d , b u t I g o t w o r s e a n d w o r s e . My 
c o n d i t i o n w a s a w f u l . I d i d n o t t h i n k 
I c o u l d l i v e , a n d w a n t e d d e a t h to 
c o m e a n d e n d m y f r i g h t f u l su f f e r ings . 

" I n t h i s c o n d i t i o n m y m o t h e r - i n - l a w 
b e g g e d m e t o t r y t h e C u t i c u r a R e m ­
e d i e s . I s a i d I w o u l d , b u t h a d n o h o p e 
of r e c o v e r y . B u t o h , w h a t b l e s s e d re­
lief I e x p e r i e n c e d a f t e r a p p l y i n g Cut i ­
c u r a O i n t m e n t I t c o o l e d t h e b l e e d i n g 
a n d i t c h i n g flesh, a n d b r o u g h t m e t h e 
first r e a l s l e e p I h a d h a d i n w e e k s . I t 
w a s a s g r a t e f u l a s i c e - t o a b u r n i n g 
t o n g u e . I w o u l d b a t h e w i t h w a r m 
w a t e r a n d C u t i c u r a S o a p , t h e n a p p l y 
t h e O i n t m e n t f r e e l y . I a l s o t o o k Cuti­
c u r a R e s o l v e n t f o r t h e b l o o d . I n a 
s h o r t t i m e t h e s o r e s s t o p p e d r u n n i n g , 
t h e flesh b e g a n t o h e a l , a n d I k n e w I 
w a s t o g e t w e l l a g a i n . T h e n t h e h a i r 
o n m y h e a d b e g a n t o g r o w , a n d In a 
S h o r t t i m e 1 w a s c o m p l e t e l y c u r e d . 
I w i s h I c o u l d t e l l e v e r y b o d y w h o h a s 
e c z e m a t o u s e C u t i c u r a . M r s . W m . 
H u n t , 1 3 5 T h o m a s S t , N e w a r k , N . J., 
S e p t 28 , 1 9 0 8 . " 

Potter Drag * Chem. Corp., Bole Props, Boston. 

A R e a l i s t . 
"1 a m a g r e a t b e l i e v e r I n r e a l i s m , " 

r e m a r k e d t h e p o e t 
" Y e s ? " w e q u e r i e d w i t h " a r i s i n g in­

flection, t h e r e b y g i v i n g h i m t h e . d e s i r e d 
o p e n i n g . 

"I s o m e t i m e s c a r r y m y i d e a s of 
r e a l i s m to a r i d i c u l o u s e x t r e m e , " con­
t i n u e d t h e p o e t 

' I n d e e d ! " w e e x c l a i m e d i n a n e l y , 
s o m e w h a t i m p a t i e n t t o r e a c h t h e p o i n t 
of h i s w i t t i c i s m . 

" Y e s , " c o n t i n u e d t h e p o e t , " t h e o t h e r 
d a y I w r o t e a s o n n e t t o t h e g a s com­
p a n y a n d p u r p o s e l y m a d e t h e m e t e r 
d e f e c t i v e . " 

A t t h i s p o i n t w e f a i n t e d . 

R e a l v a l u e ! 
A r e a l n i c k e l f o r r e a l W R I G L E Y ' S 

S P E A R M I N T . 

I t ' s a s d i f f icul t f o r s o m e p e o p l e t o 
l e t g o a s i t i s f o r o t h e r s t o c a t c h on . 

T h e n e w R C S S B L U E is m u c h t h e best . 
I n s i s t t h a t y o u r grocer gives you this 
b r a n d . Refuse imi t a t i ons . 

T i m e w i l l t e l l — u n l e s s . , t h e g o s s i p s 
b e a t i t u n d e r t h e w i r e . 

F a l l i n l i n e f o r b e t t e r d i g e s t i o n ! 
W R I G L E Y ' S S P E A R M I N T . 

O u r m i s t a k e s of y e s t e r d a y a r e re­
s p o n s i b l e f o r o u r w o r r i e s of t o - d a y . 

. IV R I G < £ Y ' S 1 S P E A RMINT 

SICK HEADACHE 
P o s i t i v e l y c a r e d b y 

t h e s e L i t t l e P i l l s . 
They also relieve DIa-

tresafrom Dyspepsia, lu -

digestion andToo Hearty 
^Eating. A perfect rem­

edy for'Dizziness, Nau­
sea, Drowsiness, Bad 
Taste In t ueMouth. Coat­
ed Tongue, Pain In tua 

_ . S i d e , TOBMD LIVER 
They regulate the Bowels. Purely Vegetable. 
SMALL PILL .SMALL DOSE .SMALL PRICE, 

Genuine Must Bear 
Fac-Simile Signature 

REFUSE SUBSTITUTES, 


